martes, 25 de junio de 2013

En la multiplicación geométrica de las vitrinas vacías


"[...] La nostalgia de lo no vivido,
mientras aquel prestigioso río arrastraba un sol moribundo
y sobre sus mejillas rodaban lágrimas aparentemente gratuitas.
No me quiero morir, susurraba mientras se corría
en la perspicaz oscuridad del dormitorio,
y yo no sabía qué decir,
en verdad no sabía qué decir
salvo acariciarla y sostenerla mientras se movía
arriba y abajo como la vida,
arriba y abajo como las poetas de Francia
inocentes y castigadas,
hasta que volvía al planeta Tierra
y de sus labios brotaban
pasajes de su adolescencia que de improviso llenaban nuestra habitación
con duplicados que lloraban en las escaleras automáticas del metro,
con duplicados que hacían el amor con dos tipos a la vez
mientras afuera caía la lluvia
sobre las bolsas de basura y sobre las pistolas abandonadas
en las bolsas de basura,
la lluvia que todo lo lava
menos la memoria y la razón.
Vestidos, chaquetas de cuero, botas italianas, lencería para volverse loco,
para volverla loca,
aparecían y desaparecían en nuestra habitación fosforescente y pulsátil,
y trazos rápidos de otras aventuras menos íntimas
fulguraban en sus ojos heridos como luciérnagas.
Un amor que no iba a durar mucho
pero que a la postre resultaría inolvidable.
Eso dijo,
sentada junto a la ventana,
su rostro suspendido en el tiempo,
sus labios: los labios de una estatua.
Un amor inolvidable
bajo la lluvia,
bajo ese cielo erizado de antenas en donde convivían
los artesonados del Siglo XVII
con las cagadas de palomas del Siglo XX.
Y en medio
toda la inextinguible capacidad de provocar dolor,
invicta a través de los años,
invicta a través de los amores
inolvidables.
Eso dijo, sí.
Un amor inolvidable
Y breve,
¿como un huracán?,
No, un amor breve como el suspiro de una cabeza guillotinada,
la cabeza de un rey o un conde bretón,
breve como la belleza,
la belleza absoluta,
la que contiene toda la grandeza y la miseria del mundo
y que sólo es visible para quienes aman."

Roberto Bolaño

No hay comentarios:

Publicar un comentario