17.01

Me desperté entre delirios. Había pisado ya el extremo de la noche en el último recuerdo pendular de mi memoria; no podía ver más allá de la lentitud de aquella imagen en constante movimiento (izquierda, derecha, izquierda, derecha...). El nuevo día se me abrió como en pequeñas pulsiones dentro de las pupilas, y ya solo podía desear beberme la luz desde los ojos para no ver más. Para no ver. Entonces la mirada se cerró, y en ella solo formas blancas como abanicos informes desplegados una y otra vez; un dolor agudo atravesó mi columna hasta derrumbarla completamente.
- ¿Te duele aquí?
- No.
- ¿Y aquí? ¿Recuerdas lo que cantabas antes?
- Ahí algo. Long and lost.
- Tienes una espalda muy fina. Es preciosa. ¿Te lo han dicho alguna vez? Tan blanca, tan suave.
- Ni siquiera sé dónde estamos.
- Tranquila. ¿Aquí?
- Sí.
- ¿Sabes? Siempre imaginé que serías más pudorosa. Me dabas esa sensación.
- He dejado otra vez de ser pudorosa. No tengo motivos para serlo. Oye, aún no sé dónde estamos.
- ¿Se necesitan grandes motivos para algo así?
- Solo lo soy cuando alguien me gusta.
- ¿Y yo no te gusto?
- No.
- Vaya...
Pocas cosas más en mi cabeza: luces, preguntas, fuego empujando mis inamovibles sienes, dolor extendido en el cuerpo como una serpiente ardiendo tendida en la espalda, suplantando mi columna para vertebrarme sobre la inconsistencia de la llama. "¿Dónde estoy?"; el sol entrando por la ventana me estaba dejando ciega. Dolor en el fondo de los ojos y en los laterales de la cabeza. Quería gritar cientos de nombres, pero todo a mi alrededor bailaba aquella danza de mi cuerpo, excepto él mismo.
- Ahora tienes los ojos azules.
- Qué bien.
- ¿Estás enfadada? Oye, ya no escribes poesía. ¿Por qué has dejado de...?
- Porque no siento nada como para sacar poemas de ello.
- ¿Nada?
- Ni bueno ni malo. Nada.
- Pero escribes cosas hermosas...
- Bueno, que no sienta nada no significa que no haya cosas hermosas dentro de mí. Vámonos. Creo que ya es hora de acabar esta noche.

[but maybe not tonight]